Sudah tiga hari ini rumahku kedatangan tamu tak diundang. Dia datang di siang hari. Tamu tak diundang ini kondisinya sangat mengkhawatirkan. Sehingga membuat aku tak sanggup untuk mencegahnya. Terlihat dengan gontai dia berjalan masuk ke dalam rumahku. Dan ternyata, ya ampuun tubuhnya berbadan dua!.

Sebagai tuan rumah tentu saja aku harus menghormati tamu, apalagi tamu itu sedang berbadan dua. Akhirnya aku mempersilahkan dia masuk dan memberinya makan sepiring nasi serta sepotong ikan tongkol. Dengan lahapnya makanan itu dihabiskan tanpa rasa malu sedikitpun. Hehehe..mungkin dia sangat lapar.

Setelah itu dia terduduk kekenyangan. Perutnya yang besar mengundang aku ingin mengelusnya. Kasihan. Laki-laki mana yang menghamilimu? Dia tak menjawab. Hanya suara dengkur halusnya yang terdengar. Kupandangi wajahnya sambil sesekali aku mengelus perutnya yang besar dan lembut.

Hari pun beranjak petang dan sinar matahari sudah menyembunyikan dirinya. Tapi, aku lihat tamu itu tak mau beranjak pergi. Dia malah meminta makan lagi setelah bangun dari tidurnya.

Karena makanan di rumahku habis, terpaksa akhirnya aku meminta makanan ke tetangga sebelah. Duuh, betul-betul tamu tidak tahu diri ya! Tapi karena rasa kasihan, rasa kesalku jadi terkalahkan.

Hari semakin gelap, aku pun tak tega menyuruhnya pergi. Apalagi dengan perutnya yang membesar. Aku berpikir, bagaimana bila tiba-tiba dia lahiran di jalan?. Kemudian tidak ada yang menolongnya? Akhirnya, dengan rasa hiba aku pun mengizinkannya tinggal di rumah.

Kusiapkan tempat istirahatnya dengan beralaskan handuk yang tebal, agar jangan sampai dia kena angin malam yang jahat. Tamu berbadan dua itu pun menggosokkan kepalanya ke kakiku, sepertinya dia mengucapkan terimakasih. Aku pun membalasnya dengan mengusap tubuhnya yang halus. Aku berkata kepadanya, "Kamu tinggal disini saja ya?"

Dia pun seperti mengerti dan menjawab, "Meeeoong..."

Salam literasi.